Hay una cosa a la que es necesario que te acostumbres, y es a leer todos los días (como un breviario) alguna cosa buena. A la larga penetra [...]. Nadie es original en el estricto sentido de la palabra. El talento, como la vida, se transmite por infusión, y hay que vivir en un ambiente noble, adoptar el espíritu de sociedad de los maestros. No hay nada malo en estudiar a fondo a un escritor con un genio totalmente diferente al que uno tiene, así no puede imitarlo.

Gustave Flaubert a Louise Colet, 7 de junio de 1853.

En la brevedad



Life is what happens to you while you're busy making other plans

He perdido el tiempo para encontrar cada momento y ahora espero a que pasen los segundos, clavados en mi pulso como largas agujas negras. He dejado atrás todo aquello que me pesaba en la espalda, me he desclavado de la cruz y me he salvado a mí mismo. He aprendido que, por mucho que viva, nadie puede olvidar lo que se ha convertido en recuerdo, y las cenizas no siempre se las lleva el viento. He decidido regar el jardín, porque sin besos las flores se secan. He quemado los libros que nunca quise leer, y los he leído en el humo, los he oído entre las llamas. He vivido, y he preferido seguir haciéndolo; he muerto, y he gastado mi último deseo en no haberlo hecho. Ahora he agotado mi suerte, y ahora me he dado cuenta de que no la necesito.

Y si me preguntan por qué sonrío, es porque sé que sigo vivo.


Blue Smoke Painting
Thomas Darnell

 Barcelona, 26 de noviembre de 2012

Y los sueños, sueños son

A veces me pregunto si los sueños se cumplen, cómo lo hacen, si sirve de algo apagar todas las velas del pastel y ver pasar tantas estrellas fugaces, mirar a la luna desde el espejo, rezarle a un dios que no escucha. La realidad sucede, se teje con la vida que quería vestirse de sueños y entonces nace la vida real, sólo porque la vida no puede estar desnuda y llevar sueños es algo que se hace en la intimidad, como desnudarse, pensar, ser uno mismo; el traje de la realidad se nos queda pequeño, pero hay que escoger antes una verdad incómoda que un traje de luces, luces que se encienden y se apagan, se funden y vuelven a iluminarse, luces que son sueños y que siempre son demasiado bueno, y no puede ser, y las apagamos por mirarlas y decir "sólo son sueños".
Sólo soy un soñador, es posible. Sólo soy un hombre que un día se atrevió a decirle al emperador que estaba desnudo, porque él era el único que vestía allí, el único que podía verlos y repugnarse y entender lo crudo que era que entre tanta ropa y tanta verdad lo único que había era desnudez de sueños; fue por mí que vieron su vergüenza, y aún hoy se dedicasn a buscar los sueños entre la ropa que guardaron en el fondo del armario y que, pobres, en realidad nunca tuvieron, y es ahí, en Realidad, donde la buscan.

The Dreamer
Charles Marion Russell


Barcelona, 30 de octubre de 2012