Hay una cosa a la que es necesario que te acostumbres, y es a leer todos los días (como un breviario) alguna cosa buena. A la larga penetra [...]. Nadie es original en el estricto sentido de la palabra. El talento, como la vida, se transmite por infusión, y hay que vivir en un ambiente noble, adoptar el espíritu de sociedad de los maestros. No hay nada malo en estudiar a fondo a un escritor con un genio totalmente diferente al que uno tiene, así no puede imitarlo.

Gustave Flaubert a Louise Colet, 7 de junio de 1853.

Obra maestra

Te vi nacer antes de que fueras. No hubo tiempo posible que me impidiera darte veinte años, o que me prohibiera nacer a la vez que tú. Dibujé tus labios en el aire con el primer rayo de sol de tu vida, y cuando levantó el rocío te escribí ojos verdes y una mirada lenta. No tardé en tocar el sonido de tus tacones y la tonadilla de tu canción preferida, la que silbas caminando por mi calle. Diseñé tus tres vestidos y dejé en tus manos moldear tu desnudez; esperé hasta el mediodía para pintar el aroma que dejarías al pasar delante de mí, rosas y melocotón con un suave bis de almizcle.
Con un trazo de una pluma tracé como de improviso la curva de tu hombro izquierdo, y estiré su piel para que quedara fina como de arena. Luego te di cuerda para unos cientos de años y te admiré caminar y alejarte por las calles de la ciudad de las ciudades, y me senté a esperar que regresaras, con una sonrisa que creía de los dos. Pero no quisiste volver, y un escalofrío de pecado original me erizó la sangre, y tú, mi Eva, me olvidaste como quien olvida a su amante ocasional. Lo peor de que fuera yo quien te creara es que sé que no volverás, y lo peor de cómo te hice es que no te quiero olvidar.
Retrato de Margot
José Manuel Merello

Barcelona, 18 de marzo de 2011

10 comentarios:

Anónimo dijo...

Lo que me faltaba por ver...el que va por la uni con aires de superioridad desde que se ha enterado de que creen que es guapo(que dios les gradue la vista por favor!!), ahora tiene un blog.
Te crees cantante,escritor..que será lo próximo?Yo voto por mono de feria que te ira bien.
Y no es maldad es solo mi punto de vista.
Atentamente, el de detras a la izquierda.

Anónimo dijo...

No es ni maldad ni tu punto de vista, simplemente es ENVIDIA.

M.Fernández de 1057 visitas solo un envidioso no está mal no?
J.P

Anónimo dijo...

Chavaaaal que rapido van tus fans eh jajajajajjaja
Sigo siendo de detras a las izquierda.

Anónimo dijo...

Ya lo decía Napoleón: 'la envidia es una declaración de inferioridad'.
J.P

Anónimo dijo...

"Como no fue genial, no tuvo enemigos" - Oscar Wilde.
E.M.

Anónimo dijo...

"La envidia en los hombres muestra cuán desdichados se sienten, y su constante atención a lo que hacen o dejan de hacer los demás, muestra cuánto se aburren." - Arthur Schopenhauer.

Ni caso M.Fernández... a mí me gusta lo que escribes y lo que haces sentir, gracias!

J.

Anónimo dijo...

por dios! para el tío de "el de detras a la izquierda" que patético llegas a ser! jajaja
vaya envidia tienes, no? jajajaja

Anónimo dijo...

Quietas fierecillas que solo digo lo que peinso. Además no tenias porque lamerle el culo siempre, podeis decir tambien lo que hace mal. Que sois unas pelotas!
El de detras a la izquierda.

Anónimo dijo...

Al de atrás a la izquierda: Que fácil es hablar de los demás cuando no se tiene nada que decir de uno mismo.
JFM.

Marina Gómez dijo...

Qué pena que este blog se vea ensuciado por comentarios inútiles. La cuestión es no ensuciarlo más nosotros.

M. Fernández, cada dia demuestras que 'estàs fet tot un artista"!